第十六章

　　你敢把“作女”娶回家吗?

　　1

　　暮春的最后一些日子，树上的花都已落尽，街边的丁香也已无可奈何地衰败凋敝，只剩下地面、路边的花坛里，还有些零星的月季无精打采地开着。一旦进入了六月，该是绿叶疯长的时候，那些缠绕的藤萝、高高的杨树和梧桐树，都犹如被施了魔法，以几何级的倍数分裂出无穷无尽的绿叶子来。

　　假如人的生命也能按着季节循环，自我修补自我替代就好了。

　　卓尔把车停在和平里一幢宿舍楼前的树阴下，打开后车门，抱出一大束鲜红的玫瑰花，那花儿都是卓尔在花店里一朵朵亲手挑选的，半开半闭、含苞欲放，没有一片残蔫的花瓣，每一个花苞都嫩得像要滴出水来。那几十朵鲜艳的红玫瑰聚在一起，像一个火把或是一团火炬，把卓尔的面孔都照亮了。血红的花朵周围随意地散插着几丛白色的满天星，像一朵朵迷你型的白玫瑰，微缩的小精灵似的，在花丛上空嘤嘤飞舞……卓尔买花，即使不买玫瑰，别样的花也从来只买一种颜色，一大丛洒脱的粉白或是一大丛浓稠的金黄，花朵密得透不过气，虽单一却纯粹，虽简练却浓烈。那种花店常用的五颜六色的花束花篮，整一个大杂烩大拚盘，在她看来真是又俗又土，把花束的整体美感，活活地肢解了。

　　卓尔最喜欢的是非洲菊，像一支小小的向日葵，每一片细长的花瓣都透射出金色的阳光，有一种野性的活泼与坚韧，但今天这家花店没有非洲菊，退而求其次，只能是新鲜的玫瑰了。玫瑰也是卓尔喜爱的，无论是红色或是白色，天生的热情和坦率，毫不掩饰地从每一朵花瓣上散发出来；那种络黄色的玫瑰，更有些高贵的气质。玫瑰的香味清幽，绝不张扬，是自顾自香着的，不在乎别人闻得着闻不着。不像米兰含笑还有水仙，香味儿浓得惟恐别人不知道似的。玫瑰挺合卓尔的性子，结结实实一个花蕾，说开就哗啦开了，痛痛快快的，从不让人千呼万唤；玫瑰开花的时候，像是有一股力从它心里涌出来，猛烈又爽朗，它从不吝惜自己的美丽，像是要在瞬间里把那些灿烂都挥洒尽了似的。

　　但陶桃却不怎么待见玫瑰，她说玫瑰实在是太短命了，那么生气勃勃的样子，说蔫就蔫说谢就谢了，在繁华中生出些凄凉伤感，让人想起生命的短促无常。陶桃最喜欢紫色的泰国兰，那么娇艳妩媚的紫，婀娜柔美的花苞只微微开口，永远都是欲说还休的，又是极韧长的花期，开上十天半个月都不带倦色。再就是菖兰了，一节一节地开上去，一小丛一小丛地循序展开，有理有节不慌不忙的，越来越丰茂越来越烂漫，让人觉得前头总是有无限希望似的。

　　对于鲜花，陶桃比卓尔琢磨得透彻，但卓尔还是热爱玫瑰——那样喜气洋洋的蓬勃和兴旺，看一眼就会无端地兴奋起来。玫瑰是一种心情，也许还包含着激情。至于凋谢的玫瑰，扔了就是，可以去买新鲜的呀。世界上哪里有不谢的鲜花呢。奇怪的是陶桃口口声声不喜欢玫瑰鲜切花，她的枕套床单还有旗袍毛衣什么的，倒是多一半缀着一朵朵常盛不衰的手绣玫瑰。可见陶桃有时也是口是心非的。

　　卓尔低下头，嘴唇触到柔软的花瓣，深深地吸了一口气。

　　她不知道这束花一共有多少支，她把那家花店冰箱里所有的红玫瑰都拿出来，挑来选去，一只手都握不住了才说够。其实她本想按着卢荟的年龄数目来买的。　（216）　　张抗抗（著）