女张抗抗（著）

　　卓尔常常觉得自己像是大漠里吹来的一粒沙子。

　　它在空中盘旋，在风里游荡，它每天都在旅行，跃过高原戈壁，降落，再起飞。它不是浩浩荡荡地长驱直人，而是像一个被迫跳伞的飞行员，旅程戛然而止。卓尔出生在西北戈壁的那个油田，一个叫查尔淖的地方。卓尔被起名为卓尔是很自然的事情。离开查尔淖以后，卓尔有了个弟，叫成了卓越。

　　那片干旱的沙漠，在卓尔童年的想像中，已经永远地定格成一片金黄色的大海。无际的沙丘是凝固的海浪，细长而孤独的井架，是船上的桅杆；成群的黄羊跑过，像海上翩翩的海鸥；遇上井喷，就会有数不清的黑鱼从地底下冒出来，在金色的沙滩上活蹦乱跳。

　　卓尔还没上小学，爸爸就离开了查尔淖，出发去渤海边上那片荒滩勘探新的油田。等到卓尔认识了邮票，爸爸的信先是从大庆后又从天津大港寄来，再后来是那个叫做南海的地方。小学里有一年寒假，妈妈带着她去萨尔图过春节，她的手冻在门把上差点拿不下来了。上初中那年，她和妈妈被接到了山东胜利油田，在一间白色的铁皮房子里，她问妈妈那个一脸胡茬戴眼镜的男人是谁，妈妈说那是爸爸。但卓尔还是不认识自己的爸爸，她一直把他当成一个蒙面的侠客，每当他出现一次，她们就会搬一次家，从帐篷到木板房到红砖房。卓尔觉得自己是在无数次的搬家中，像那些包裹和纸箱，一次次增加了身体的重量。卓尔习惯了搬家，如果有一年不搬家，卓尔就会生出百日咳腥红热麻疹感冒等诸如此类的毛病。（172）