不知他姓什么？也不知他叫什么？更不知从何时起他开始出现在我们工作的视野里，很结实的身板，黝黑的皮肤，走起路来微微前倾的上身，觉得他是一个非常平常的男人，别人叫他“狗仔”。

　　每天上班总能见到他，像我们一样不停地从科室的一边忙到另一边。当我突然意识到他每天都会准时出现且从不间断的时候，我开始注意他并向周围的同事打听，狗仔是什么人？为什么知道医院这么多的工作部门和工作程序？同事说以前他曾在医院干过，由于脑子不太正常，所以被辞退了。我开始留心观察他，三件不同颜色的碎花衬衫随时更换着，没有打理过的落腮胡子显示着他本来应该是一个很英俊的男人，我们讨论工作的时候，他总是在一旁静静的听，从不答茬，但听到救护车的汽笛声时，他表现出特有的热情和焦急，病人一到，他又快速冲向前，反应比护士还要敏捷和迅速。

　　有一天，下起了大雨，我们工作区域前的遮阳板下不一会儿就聚积了不少躲雨的人，狗仔急匆匆地从外面带来了一个怀抱婴儿的女人，他拨开人群，比划着，嘴里呼喊着，直冲抢救室，看到女人茫然地站在那儿，他从女人手里一把夺过孩子放在床上，“医生快救救这个小孩吧，可能是被东西咽住了”，边说边拉女人的衣角，女人这时才缓过神来，断断续续地应和着。很快，医生从孩子口中取出了一粒蚕豆大的黄橙橙的水果糖，孩子脸色由青紫转为红润，女人流着泪环顾四周。我望着门外若无其事的狗仔，心中一样大雨磅礴。

　　每天早晨狗仔都会站在我们必经的路口很谦逊地向我们问好，同事从不回应，我大多时候也只是微笑一下，有时门口的工人嫌他碍手碍脚，还对他大声呼喝。日子一天天过去，大家都觉得这很正常，很自然。

　　秋天飘然而至，医院门前的紫薇花鲜艳地绽放着，偶尔有几片花瓣随着微风吹到了工作室的地板上，点缀着这个苍白而又时常喧闹的地方。“十一”长假后，我问狗仔去没去什么地方玩，他说什么地方都没去，每天都呆在这里，口气坚定和而自信。我开始感到内疚，为什么不早告诉他“十一”期间的一个礼拜可以不来的，其实每天他都可以不来的。

　　他每天依旧快活地忙碌着，很热心地帮助搬抬病人，一路小跑地为病人和家属做这样或那样，一副主人翁的姿态。

　　平静的秋日慢慢地消逝着，直到有一天，听说了一件事，说狗仔对一位病人的女家属动手动脚，人家把他给告了，狗仔终于表现出了同事说的不正常。那一段时间，狗仔出现的机会明显少了，遇到了也总是低着头，离得很远地眺望我们，不再愉快地打招呼。

　　后来狗仔没有出现了，据说他又到了另一家医院。三十多岁的男人没有女人，生活多么清苦。我幻想着倘若有一个女人能伴随他，他也许就是一个正常的人，他内心深处的那一抹善良和爱心就会得到人们真正的认可。想到天生不足的他今后要遭受种种生活磨难，做为正常人的我们是多么幸福。想到这些我为他悲哀了很久。(爱兰)