父亲出生在湘南一个贫穷农家里，家里共有６姊妹，上有一个姐姐，下有三弟一妹。父亲８岁那年，爷爷去世。作为家中长子，父亲挑起了家中生活的重担。当时，父亲还没有犁耙高，就与更矮小的姑妈一起，在乍暖还寒的春天，每天天朦朦亮起床，到水田里，光脚踩入刺骨的泥田里，拉着犁耙翻土、播种、插秧……奶奶每一提起往事，就禁不住老泪纵横。

　　解放初期，父亲参加了地方革命武装，接着转为中国人民解放军，这一从军，他就整整当了３５年的兵。曾听他感慨地说：“我这辈子可把我孙子的孙子的兵役都服完了！”

　　父亲在家里常常是至高权威。我们小的时候，父亲因为驻扎在军营，我们在地方，所以很少见面。对父亲，我们姐弟在心里有的只是一种敬畏，而不是亲近。

　　记得有一次，４岁的弟弟患感冒。当时，兵站礼堂正放电影，弟弟便吵着要去看。难得休假在家的父亲，第一次牵着弟弟的手去看电影。第二天，就听弟弟跟隔壁的小朋友夸耀说：“昨晚是我爸爸牵着我的手去看的电影！”隔壁的小朋友听了，很不屑：“那有什么稀罕？我爸爸还经常抱我驮我玩呢！”弟弟一听，不吭声了。他低着头回家。妈妈知道这事后，便出言责怪了父亲几句，哪想父亲却说：“军人就应该有军人的样子，哪能婆婆妈妈！”父亲也从来不当面表扬我们，哪怕是一句赞赏的话。在我们幼小的心里，父亲在我们面前总是那么严肃，在记忆里，我们甚至想不出他笑的样子。

　　父亲对生养他的家乡有着浓厚的感情。家乡的干部或群众，有什么困难找到他，只要不违反纪律原则的，他一概尽力帮忙解决。记得为了帮村里挖一口井，父亲不但出钱还出力，在运载水泥返村的途中，由于夜深和山路难走，翻了车，差点就没了命，可他却忍痛爬起来，指挥跑来抢救的村民将水泥搬上车……到如今，村民们还经常深情地讲起这段让人惊魂的往事。

　　上世纪８０年代改革开放初期，很多人都想尽办法让自已先富裕起来，可父亲却为企业的效益，自告奋勇，带着业务科的几名年轻人，北上大庆油田、兰州炼油厂，南下茂名炼油厂，想尽办法搞货源，为企业挣来了上千万元的效益。那时父亲已是近６０岁的老人，但还一年到头奔忙在外。这就是父亲，不论在部队或是后来转业到地方，父亲总保持着一名军人及共产党员的那种对党的事业无比忠诚、襟怀坦白、与人民群众心连心的工作作风。他去世后，不论我碰到他原来部队的老首长、战友及下属，或是地方上的干部群众，对他的这些品德都是竖起大拇指啧啧称赞。所有的这一切，随着年龄的增长、阅历的加深，让我在心里对父亲产生了一种崇拜的敬意，同时也影响着我们这一代做儿女的品格！

　　虽然父亲外表硬朗严肃，但内心也不乏有柔情的时候。特别是转业到地方后，每次出差回来，父亲都会帮妈妈或我、或是外孙、外孙女买衣服、玩具等。父亲跟孙辈在一起玩时，那种开心、疼爱、宽容的神情，常常让我们三姐弟感到“嫉妒”及感慨——我们小时候怎么就没有享受过这些待遇呢？

　　父亲，您走了已有７个年头了。每每回老家，我总要到您的墓前呆上一阵，在心里与您对话，向您汇报我的工作、生活中遇到的顺心及不顺心的事。每次去回来，我心情都轻松许多。无数的夜晚，特别是中秋或春节，我总要为您备上一杯薄酒及您爱吃的月饼、水果及荤菜，燃一柱清香祭拜您，也算聊寄女儿那无法表达的对您的思念之情！每当女儿一想起您因第三次中风而再也无法起来，躺在床上等我们一家从江门赶回去见您最后一面的情景，特别是您那依然魁梧但已浮肿的身体躺在那已无法开口说话，但听到我们回来后深情唤您的声音仍努力睁开了眼睛的那一刻；看着您当年那威严魁梧、叱咤风云的军人仪态，如今却被病魔折磨得奄奄一息，躺在床上显得那般无助及无奈，我常常禁不住泪流满面。

　　父亲，您知道吗？女儿一直为当时已帮您买了一种治中风的新药，却没及时寄给您而感到深深自责及懊悔！虽然大家都安慰我说：这种药也不是什么灵丹妙药，未必吃了就能好，可我多希望它真的能让您起死回生啊！女儿愧对您的疼爱，在您三次中风住院期间，我都只能匆匆请几天假。其实我多想留在病房多侍候您几天，可您总是对我说：“我没事了，有你妈及医生在这。丫头，你还是快回去，别影响工作。”２０００年５月３日，那是女儿心中永远痛的日子——您永远地离开了我们，离开了您眷念着的亲朋好友！那年您才６８岁，您走得太早，您还没享受到儿女对您的回报就这样匆匆走了。

　　听到您去世的消息，很多人为您送行。除了单位的领导及同事、亲朋好友、战友，您家乡的干部群众几乎都来了，哀乐挽联伴随着一片哭声。下葬那天，老天居然下起了瓢泼大雨。父亲，青山绿树为您哭泣，天地神灵为您动容！女儿为您几乎哭哑了嗓子。父亲，为什么您就不能多活１０年、２０年，让女儿有机会为您尽尽孝心？

　　父亲就像是一本书，这本“书”让我们经常回味借鉴。虽然父亲也有这样那样的缺点，但在女儿的心目中，父亲的形象永远高大！　　(秦君红（江门）)