无论申遗是否成功，他们都不应被忘记。他们，是一群可爱的“碉民”。

——张国雄

　　第一次和“碉民”打交道是５月中旬的一个傍晚，已过了下班时间１个小时，记者拨通开平碉楼办公室电话，有点惴惴不安：办公室还有人吗？接电话者是否会因耽误下班而不耐烦？电话那端的声音让我如释重负：“你找良哥？稍等。”听得出，那边依然处于正常的工作状态，并且还不止一个人正在工作中。

　　没错，“碉民”是开平碉楼办工作人员对自己的“昵称”，工作就是他们的生活常态。

　　开平碉楼办成立于２０００年１１月，目前有工作人员２０名。成立６年来，他们为申遗做了大量的基础性工作。打开资料组副组长吴就良的电脑，里面仅文本文件就保存了１Ｇ，而图片文件则有２０Ｇ之多。这只是碉楼办工作量的一部分。

　　“像组织对碉楼的普查、申遗文本的制作、整治工作的协调督查、申遗过程的宣传教育、政府法令村规民约的发布等等，都由碉楼办组织协调，这是一个浩繁的工程。”碉楼办副主任、开平市文联主席李日明说。

　　作为广东省第一个申报世界遗产的项目，并没有多少经验可供“碉民”们借鉴，他们必须“为天下先”。“２００７年的申报项目必须提交新版申遗文本，开平碉楼与村落是中国第一个提交新版文本的项目；２００７年开始申遗项目必须提交一份保护管理规划，开平碉楼与村落是世界上第一批提交保护管理规划的项目。此外，像对民众立体的宣传教育，一些法令法规的先后出台，开平碉楼与村落都有独特的做法。”李日明说，而这一切，都与“碉民”们的付出息息相关。

　　“今年１月中旬，国际古迹遗址理事会副主席郭旃要飞往巴黎，我们重新制作的新文本必须在此之前交由郭旃带往联合国教科文组织世界遗产委员会。当时，国家文物局领导、专家在北京，张国雄教授在江门，谭金花在香港，谭伟强等三人在广州印刷厂，文本通过网络在四地传来传去，边改边印刷，谭伟强等三人两天三夜没睡觉，靠喝红牛饮料提神，最后文本打印出来送到北京机场时，距飞机起飞只有８分钟了。１月１８日，郭旃从法国打来电话，我们的文本一次通过了，我们的眼泪都要掉出来了。”李日明激动地说：“从世界遗产委员会要求改变申遗文本到我们提交文本，只有短短的几个月，我们的文本将成为今后中国申遗项目的样本。”

　　“碉民”们深深感动了申遗专家组成员张国雄，他对记者说：“这些工作人员的付出有许多是看不见的。碉楼办是一个临时性的机构，他们中有许多人从６年前就来到这里，有的人原单位已经换了三届领导；申遗后再回原单位不可避免会被边缘化。人生能有几个６年、７年？可他们不计代价地干下来了。”

　　老“碉民”吴就良３５岁来到碉楼办，现在已经４１岁了，６年时间，似乎都在弹指一挥间。

　　“我不知道别人怎么想。对于我，一件工作开了头，我只想把它从头到尾做好，我要看着它开花结果。”吴就良说。（本报记者 王亚方）