位于圣堂三山村的“茶马古道”上的官路桥。郑沃波 黎胜华摄



位于沙湖镇石猫的一段古驿道。
梁治荣 摄



老人向本文作者讲述恩平挑夫“担那龙担”的历史。　　黎胜华 提供

　　南恩州曾有的“茶马古道”，是６０年前恩平挑夫从恩城挑货物到阳江那龙圩交易的历史见证物，这是一段值得我们追寻的历史。

“茶马古道” 的沧桑岁月

　　恩平的南部与阳江的北部接壤，在交界处，恩平方言、阳江方言都是民间交往的语言，畅通无阻。历史上，恩平、阳江同属恩州。州治于唐朝大顺二年（８９１年）从阳江迁恩平，至宋开宝五年（９７２年）再复迁阳江。南恩州６０年前的“茶马古道”是借名滇、川的茶叶与西藏的马匹、药材交易的“茶马古道”，此“茶马古道”非彼“茶马古道”，只因其功能作用类似而借称。其实，南恩州历史上就有一条千余年的古道——古驿道。只不过古驿道并未通商，其作用仅限于通信、通邮。据《恩平县志》记载，宋开宝年间（９６８－９７６）建成一条从南至北起于阳江经恩平、新兴止于肇庆的驿道，全长１００公里。之后，随着民间商贸交易的缓慢发展，到了民国时期，古驿道开始脱胎换骨。１９２２年，由恩平沙湖下凯岗村旅新加坡侨商吴星楼（１８６８－１９４７）任总经理的恩平民办车路公司董事局，投资建成一条全程２８公里、由恩城至蒲桥的恩蒲公路，１９２４年，续建一条恩城至阳江那龙圩全长２１公里的恩龙公路。这条全程４９公里的公路有３０多公里是建在古驿道的基础上，是恩平历史上第一条公路。

　　在南恩州千余年历史的古驿道上，历史最凝重的是抗日战争爆发至解放战争结束期间。抗日战争爆发后，当时的国民政府下令“焦土抗战”，把所有公路、桥梁等交通要道毁坏了。恩龙公路也未能幸免，公路被毁后，恩平交通陷于瘫痪，人民的生产生活备受影响。因此，市场需求激发了民间自发形成一条环环相扣的商品物资供应链。这条商品供应链是在日寇封锁、战祸连连、天灾不断、物资紧缺、物价飞涨、民不聊生的年代产生，由此揭开了南恩州“茶马古道”上用血汗、用泪水和生命为代价的沉重一页——恩平挑夫“担那龙担”。“担那龙担”语句具有浓郁的恩平地方语言色彩，第一个“担”指“挑”，第二个“担”指商品货物，其意是指用人肩头挑商品货物到阳江那龙圩交易，是很原始的人力运输方式。挑夫构成南恩州“茶马古道”主体，“古道”、“茶马”分指日杂百货和挑夫。

　　南恩州的“茶马古道”是恩平人在国家内忧外患、天灾人祸夹缝中挣扎求生存的一个场面。最触目惊心的是民国３２年（１９４３年）。据史料记载：由于１９４２年７月早稻收获季节遭热带风暴和暴雨袭击，晚稻又遇８－９月连续干旱，当年两造歉收。１９４３年春接着大旱，直到６月初才下一场大雨。从当年４月起，恩平出现大饥荒，流行霍乱、天花、痢疾疫病，从恩平蒲桥至阳江那龙圩４９公里间，病饿死者每天有十来二十宗，死者中当然有“担那龙担”的挑夫。由于饥饿，乡民以草根、黄狗头、山蕉头、土茯苓、竹米等来充饥，甚至卖儿卖女，人吃人肉也时有所见。全县２６万人，灾民多达２０万，全年病饿死者１７６００余人。

　　南恩州的“茶马古道”还见证了恩平人民抗击日本侵略军的可歌可泣的民族精神。１９４５年７月，日本侵略军窜犯恩平，恩平人民奋起反击，以“茶马古道”为轴线的抗日民众，不给日军安宁，处处打击，把日本侵略军打得屁滚尿流、抱头鼠窜，其中，由中共领导的抗日部队，在“茶马古道”恩平大槐顶上打了一场漂亮的伏击战，击毙击伤日军３０多人……“茶马古道”在南恩州千余年古驿道的历史上微不足道，但她是恩平最惨不忍睹的一段历史。恩平挑夫为了生存，头顶国耻、忍辱负重、不怕艰难险阻的顽强拼搏精神，积淀了恩平特定时期的一个历史层面——恩平挑夫“担那龙担”的独特文化。

“担那龙担” 的民间记忆

　　“担那龙担”是６０年前恩平人（包括少数阳江那龙人）卖苦力的一段不可磨灭的历史，在江门五邑民间较有影响。很多恩平人的祖辈都挑过那龙担，我的祖辈也是“茶马古道”的亲历者。

　　不久前，我回到位于恩平鳌峰山东侧的农村乡下，与他人闲聊攀谈，得知村中一位最年长的老太太是“茶马古道”上“担那龙担”由始至终的亲历者。按我乡下宗族辈份的习俗称呼，我迫不及待地找到我叫她为“三阿白”（即三曾祖母）的老太太。经了解，这位亲历者与我祖母同年出生，今年同是９６岁，当年经常与我祖母结对出行“担那龙担”。老太太身板硬朗、身体健康、目光有神，除了耳朵有点背、行动有点慢之外，生活、饮食起居都能够自理，而且是一位极爱干净的老人，每天下午三时，她自己烧水洗浴洗衣。

　　至今，老人的思维仍然清晰，她说起了“茶马古道”的亲身经历。她说，恩平挑夫走南恩州“茶马古道”“担那龙担”，不得不说恩平的锦江河和阳江的那龙河。锦江河起源于恩平的深山野林七星坑，是连接西江、珠江通往新会、江门、佛山、广州、港澳等地的水上运输主要交通通道。航船在上述地方承运各种生产生活必需品在恩平县城锦江河边上岸，由挑夫经“茶马古道”挑货品到那龙圩经船运转阳江、粤西地区。阳江那龙河多个源头都起于恩平，分别是那吉镇的那吉河、横陂镇的倒流河等，是漠阳江支流，全长６７公里。在这航道上，航船承运的货品到那龙圩上岸后，由挑夫挑货品走“茶马古道”经恩平锦江河上船沿水路转往珠江三角洲地区。

　　“茶马古道”上“担那龙担”的挑货工具由挑夫自行解决。挑货工具是一条竹或木的担杆，两个带绳或藤条的简易圆圈。圆圈是用粗山藤或竹杆折曲弯成，直径约４０厘米。圆圈中间扎成十字形或井字形，在每个圆圈边扎绑着两条两头复绑用来挑货的麻绳或藤条。挑夫是清一色的贫苦农民，每天上午成群结队集中在恩城锦江河河滩上等候召唤，被召唤到的挑夫，每人发一张标明挑担人姓名、所挑物品数量或重量的纸条，凭该纸条到船上提货。

　　“担那龙担”的货源由若干位比较大的老板组织，他们穿梭于商家与船家，每个老板管理几个小老板，每个小老板下面的挑夫相对固定，有几个到十几个不等。小老板们按照挑担者的要求安排商品货物的重量进行包装。挑夫挑货担出发点是从恩平县城锦江河的货船上。在船挑上已经打好包装的布匹、棉胎、被席、碗碟、瓦缸、瓦煲、瓦鐣、煤油、桐油、白糖、砂糖、冰糖、枣子、万金油等，还有新会的葵叶、葵扇、葵蓬、陈皮等商品物资。包装物多数是用由水草、稻草编织而成的包装袋；包装碗碟、瓦缸等货品，使用简易竹筐；糖类则用布袋包装。

　　挑夫挑货品到那龙圩后，一般都有回货可挑。挑回恩平的都是阳江等地生产的食盐，咸鱼、咸虾等腌制的海产品，还有漆器、小刀、豆豉、炒米饼、春砂仁等土特产。有的货品在恩平就地交易，有的货品再经航船转运出去。挑夫中除小部分是青壮男人外，大多数是２０－３０多岁的已婚女人。在这群女挑夫中，有部分是寡妇，她们生活得特别艰辛，丈夫去世后，孩子尚小，她们每次挑货担走“茶马古道”都带着孩子，孩子在母亲背上经常被肩上的担杆磨破头皮，不时传出哇哇的哭喊声，孩子哭母亲也哭。在途中，还时常看到病死、饿死、累死或意外死在路上得不到及时掩埋的尸体。很多挑夫每次出行前都吩咐家人，如果次日晚上还是回不来的，可以找与他一起出去挑担的挑夫问问去向。

　　为了路上安全，有个互相照应，挑夫只走白天，不走黑夜。同时，挑货担的每一群女挑夫都有几位青壮男挑夫在一起壮胆量。男女挑夫的吃喝是有别的。男挑夫带上钱和挑货工具就行了，渴了、饿了就上茶楼酒馆。女挑夫在出发前就把煮熟的杂粮米饭压成团，用葫芦壳盛上凉开水，以此解决出行期间的吃喝。有的挑夫辛辛苦苦几年，勒紧腰带积累了一定的资金，开始放下挑子、担框，购买车辆。有的购买独木轮手推车运货，不用肩挑；有的购买双木轮牛车运货，用牛力替代人力，当然，他们在众多的挑夫中仅是极少数。

　　恩平有句俗语：“打铜吃铜，打铁吃铁”。有些恩平挑夫在路上想办法赚一点“外快”，就是在所挑的货物上打主意。其主要途径有两种：一种是蚂蚁搬家式的。在物品重量或数量允许偏差值范围内，每次盗取一点，积少成多，如食盐、砂糖等。另一种是偷梁换柱式的。在物品重量、数量不变的情况下，偷出真品换上假货，如盗取部分煤油、食油后，以水充数。这些人把偷盗出来的物品寄存在途中的亲戚朋友家里，伺机取回；还有的挑夫顺路经过家门口就直接把货品带回家。

　　在“担那龙担”的生涯中，恩平挑夫除了防避战争带来的劫难外，还要防物价上涨，迅速把现金变为实物，真是心力交瘁。

　　６０多年的风霜雨雪过去了，恩平挑夫在“茶马古道”“担那龙担”已经成为了历史，究竟有多少人参与，老太太也说不清楚，没有人统计，也没有人知道。到目前为止，人们知道的仅仅是恩平民间到处都有人勾起恩平挑夫“担那龙担”的那段历史。（黎胜华）