本报记者 郑洋洋 实习生 苏丽萍
30年前,互不认识的他们由于相同的任务而在异乡患难与共。30年后,他们齐聚一堂,谈笑风生,情怀依旧。
1976年唐山大地震发生后不久,佛山地区的20名防疫工作者奔赴唐山开展防疫工作。由于当时江门属于佛山地区,其中有近半队员来自江门。近日,卢关平、温社煊、何辉庭、黎江等4位江门地区的队员,与8位来自佛山的战友,相聚我市,共忆往事。
来不及跟家人告别
1976年7月28日,唐山发生史上罕见的大地震,尸横遍野。8月2日深夜零时左右,卢关平等20位队员分别突然接到通知,要求第二天早上7时出发赶赴唐山,支援灾区开展卫生防疫工作。20位队员毫不犹豫,立刻收拾行李准备上路,大多数队员表示,时间太仓促了,都没有来得及跟家人告别,直到3日晚抵达唐山,才想办法告知家里。
情急之下,队员们只想着多带一些粮食,却忘记多带一些衣服。卢关平告诉记者,当他踏上唐山的土地时,才意识到衣服都是其次,最重要的是鞋。考虑到地震之后的雨水,他仅带了双雨鞋。在那种热得像烤炉的地方,他这双雨鞋一穿就是十多天,甚至洗澡也是穿着它去。另外,他们这些南方人只想到了带大米,到了唐山总感觉力气不够。巧合的是,旁边一支来自北方的队伍只带了面粉,两支队伍就交换了粮食,他们此后也品尝到了结实的馒头。
目睹惨状感受余震
到了唐山,他们看到了坍塌的房屋和遍地的尸体,死寂一片。一辆辆汽车运来了无数用塑料袋包着的尸体,如小山般堆积在那里。在去市区的途中,队员们没有一个人说话,只有挖土机的声音在耳边回荡。
当晚,他们就在郊外的一个红薯地里扎营。据回忆,大家把行李放下后,扒开红薯叶,跺平泥土地,在地上铺了层塑料布,再搭起简易的帐篷后,就躺下了。他们当时都素不相识,但大家不分年龄、性别,睡进了同一个帐篷。最年轻的女队员罗北雁说:“当时睡觉时都胆战心惊,因为仍能够闻到阵阵尸臭。”由于是震后第6天,每晚都会有不同强度的余震,睡觉的时候经常摇来荡去的。
挨家挨户检查卫生
针对当时灾区尸体遍地、垃圾飞扬且没有淡水喝的情况,防疫队研究出10项临时应急措施,包括尸体除臭和消毒、环境卫生清洁、灭蝇、简便厕所的建造、粪便的处理、预防服药和注射、饮水消毒等。队员们每天背着药箱,挨家挨户地帮灾民检查身体,并教灾民做好防疫工作,防止菌虫疫病的滋生。队员们回忆说,当时家家户户都有死人,有的生还者甚至找不到一个亲人,所以不少邻里都组成了一个新家庭,住在同一个帐篷下。队员们每到一户,都可以看到大家互相帮扶的场面,十分感人。
大地震过后往往会伴随着出现瘟疫,但佛山地区防疫队负责的区域并未出现瘟疫,因此得到了国家及唐山市政府的表彰。在佛山防疫队撤离灾区时,灾区重建工作已取得显著成效,水基本可以正常供应,电站也可以运作,临时建造的砖房也可以供灾民住宿,各方面工作基本恢复正常。
记忆永藏心底
历经36天的救灾防疫工作结束后,队员们登上了回程的列车。在火车上还有一支队伍引起了队员们的注意,他们全是在地震中丧失父母的孤儿,小的一、两岁,大的也就十几岁,没有嬉戏,没有哭闹,每个人都静静的。防疫队员们一路也都是沉默的,他们惟一能做的,就是在这段路途上,尽心尽力地保护好这些孤儿,不让疾病再加重他们的痛苦。
在回家的路上,惟一让他们感到高兴的是,每人分到了一包压缩饼干。队员们告诉记者,当时实在不舍得吃,即使肚子饿得咕咕叫,也强忍着。回家后,他们也想办法把这些饼干保存着,或者送给最爱的人。
“当然,现在那些压缩饼干都已经不存在了,但那份感动将永藏心底。”队员们感慨道。