那时我才明白，美有时就是死亡和解脱的同义词，它正是通过死亡才将自身无与伦比的美凝固了，我才将自己和它同时解脱了。

　　我们根本无法圈养任何美，只有和它们默默相处的可能。

　　多年前的一个下午，妻从泥沟里捡回一只田螺。

　　在它那足有新生儿拳头大小的锥形硬壳上，布满了绿色的绒毛和白白黄黄的污泥，壳尖上有一处擦痕，像是被什么硬物擦伤。也许是被恶劣的环境吓坏了吧，它的“嘴巴”紧紧地往壳里缩，几乎与壳连成一体。

　　在我的印象里，从来没有看见过这么大的田螺，我心一动，就对妻说，我们养不起猫猫狗狗，试着养养这只螺怎么样？

　　妻笑笑，算是答应了。 　

　　养在哪？想来想去，我将它轻轻地放进了抽水马桶的水箱里。

　　它的壳比水箱底部的出水口大许多，不用担心它会被水冲下去。养在那里，不时，还能打开水箱盖探望一下。看着它身上的污泥散落在清水里，绿色的绒毛慢慢地舒展成一小丛水草，我们相视一笑，总算是替一个奔波的生命找到了一个安身之处。

　　那段时间我们很无聊，与村里人又不怎么搭得上嘴，于是便你争我夺地看螺，为此差点把那水箱盖都摔烂了。

　　那螺却比我们稳重得多。一开始它只在水箱底慢慢地移动，好像一个排雷兵，小心翼翼地一毫米一毫米地探索，那样子经常惹得我们哈哈大笑。后来，它似乎感觉到这里还挺安全，就沿着水箱中央那根塑料进水管上上下下地爬。水箱底和进水管被它那么一抹，黄色的铁绣竟然被抹成一幅幅抽象画，在水中摇曳了。

　　十几天下来，它老是在那里画画，看多了竟有点厌。

　　一天早上，正在看书，妻突然蹑手蹑脚地走到写字台边，一脸神秘与惊喜地将我拉到卫生间。

　　原来，我们的田螺在水中“开花”了。

　　它的触须在我眼前向四面八方尽情伸展着，好像一个女子躺在爱人的怀抱里晒太阳般，柔柔的，懒懒的，打着呵欠。明亮的晨光里，它的每一条触须头部都有一个小洞，一些细小的尘末就在它透明的须体里进进出出，仿佛一朵黄菊被清水泡开了漾在水底，一缕缕花香正在一片片花瓣和水间流动着。　　

　　我张着嘴，瞪着眼，看傻了。

　　时间一长，它似乎通人性了。我们大声说话，它也不会将触须慌里慌张地缩回去。它有时干脆就像个爱炫耀的孩子般，半个身子露在水箱外，半个身子挂在水箱里。它最喜欢呆的地方是进水管中部那个黑色伞形控制器。我常见它把自己吸悬在管上，绿绒绒的壳儿似搭非搭地靠在控制器的伞面上，活像幼儿园里的孩子在调皮地荡秋千。

　　有一次妻动情地说，想不到养田螺这么有趣。

　　确实，田螺那模样像极一个懂得讨人欢心的孩儿！

　　就在它会跟我们打招呼后没几天的一个早上，我与往常一样，将水箱底部的黑皮阀提了上来。之前，它大多会随着水位下滑到箱底，这次我也这么想，哪料这回田螺却一骨碌从进水管直接掉到了出水管口，顺势滑进了出水管。待我反应过来用手去捞，它已经被水流卷到我不能触及的地方，只丢下我看着湿漉漉的衣袖，在它曾经寄居了一段时间的水箱边懊恼与悔恨。

　　原来我们的“呵护”竟使它瘦了那么多，而我们却无知无觉，它那么轻易地就能从出水管滑向我们看不见的深处……这时候我们才恍然大悟，它为我们奉献了那么多美妙的瞬间，我们却未曾给它一点点粮食，甚至根本没想到过它需要粮食。我们其实根本没有养过它，或者说我们根本不懂得如何去养活它，它顶多也只能说是和我们共处过一段时间罢了。

　　田螺的消失，让我心痛不已，而我，还必须将它捣碎，因为如果不这样，我们家马桶下边的管道就会整个儿被塞住！

　　它被我用一根铁管捣碎时，我听到了自己的心破裂的声音。那是一种极细极具穿透力的声音，从黑暗深处响起，刹那间就传遍了我身体上的每个细胞每条神经。

　　那以后，我们再也没有养过任何活物，连花草都不去侍弄了。

　　多年以后的某个傍晚，我的脑海里突然浮现出曾经和我们共处过一段时间的那只田螺。它那惊心动魄的触须只那么一闪，就消失在我的意识深处，但我却总觉得它没有消失，还在我身体内的某处。那时我才明白，美有时就是死亡和解脱的同义词，它正是通过死亡才将自身无与伦比的美凝固了，我才将自己和它同时解脱了。

　　我们根本无法圈养任何美，只有和它们默默相处的可能。◆ 陶庐（江门）